原野: 说起来，有些年份就像一个时间坐标的原点，当时看平平无奇，但几十年后回头一望，才发现我们今天走的很多路，都是从那里出发的。
晓曼: 没错，而且很多时候，这些改变世界的种子，在当时看起来毫不起眼，甚至有点可笑。今天咱们要聊的1974年，就是这么一个神奇的年份。
原野: 咱们就从一件当年全世界都盯着的大事说起吧。1974年8月8日，尼克松总统宣布辞职，这标志着“水门事件”的终结，最高法院的传票最终迫使他交出了隐藏的录音带，揭露了白宫的秘密。
晓曼: 这件事的意义远不止一个总统下台。它用最直接的方式向全世界宣告，总统的办公室也不是法外之地，权力再大也得被关在“玻璃屋”里接受监督。这个原则后来也深刻地影响了像信息自由法这类法律的制定。
原野: 嗯，政治上划定了权力的边界。而在科技领域，1974年也埋下了伏笔。那年，文顿·瑟夫和鲍勃·卡恩在IEEE通信学报上发表论文，提出了TCP协议的雏形，还画了个流程图，设计了怎么让不同的电脑能够互相通信。
晓曼: 这个在当时可能只有少数工程师能看懂的流程图，后来就变成了整个互联网的“交通规则”。我们现在每一次发微信、刷视频、开视频会议，背后都是在遵循50年前他们画下的那套路线图。
原野: 简直是数字世界的基石。同样在1974年4月，英特尔的工程师Federico Faggin成功开发出了Intel 8080芯片，这枚小小的芯片上集成了6000个晶体管，运算能力在当时看简直是革命性的。
晓曼: 对，这块芯片刚出来的时候，很多人还觉得就是个高级点的“玩具”，但它直接催生了世界上第一台个人电脑“牛郎星”，甚至启发了后来的乔布斯。可以说，我们今天手机里那颗强大芯片的根，就扎在1974年。
原野: 从宏观的互联网，到微观的芯片，再到生命的密码。1974年，斯坦福大学的科恩和博耶在实验室里，成功地把非洲爪蟾的基因剪下来，植入到了大肠杆菌体内，实现了人类首次跨物种的基因共享和复制。
晓曼: 这个实验当时可是吓坏了不少伦理学家，但它也让医学界看到了巨大的曙光。因为后来我们用来治疗糖尿病的关键药物胰岛素，就是用这种基因“拼装”的技术，让细菌帮我们大规模生产出来的。
原野: 听起来像是科幻电影里的情节。同年，还有一种“光”也开始改变医学。1974年，激光技术开始在医疗领域崭露头角，上海的医生用它来治疗皮肤病，而美国医生则用激光为白内障患者做手术，让他们重见光明。
晓曼: 有点意思。这意味着手术刀第一次被“光”给取代了。我们今天习以为常的近视矫正手术、还有各种微创治疗，它的源头都可以追溯到1974年那束点亮手术室的光。
原野: 除了科技，艺术也在发生变革。1974年圣诞节上映的教父2，通过导演科波拉的精湛剪辑，把过去和现在两条时间线巧妙地融合在一起，展现了权力是如何把一个人变成魔鬼的。
晓曼: 这部电影不只是拿了六个奥斯卡奖那么简单，它彻底改变了黑帮片的叙事规则。它告诉所有人，黑帮片不只有打打杀杀，它也能讲出关于权力、家族和人性腐蚀的复杂故事，成了后来无数影视剧模仿的标杆。
原野: 说到权力，1974年1月的英国，矿工们因为“三天工作制”发起了全国性的大罢工，导致能源短缺，工厂停工，据说连首相的办公室都只能点蜡烛办公。
晓曼: 这场罢工的影响可比停电大多了。它就像一次对国家治理的直接“投票”，不仅导致了当时首相的下台，更重要的是，它让整个英国都意识到了能源自主的重要性，从而下定决心去疯狂开发北海油田，彻底改变了国家的能源格局。
原野: 同一年，文学界也有个“异类”。纳博科夫在他的小说透明里，让主人公在回忆和现实之间不断迷失，整个叙事就像打碎的镜子，探讨了时间的混乱和主观性。
晓曼: 对，这本书当时被很多评论家骂是“天书”，说根本看不懂。但它这种对传统线性叙事的挑战，却被后来的村上春树这样的作家奉为珍宝，并且在他的作品里得到了传承和发展。
原野: 最后再把视线投向太空。1974年2月，天空实验室的宇航员们在太空中度过了创纪录的84天，他们在里面种小麦，测量自己的骨密度，做了各种科学实验。
晓曼: 虽然这个“天空实验室”后来掉进了澳大利亚的沙漠里，但它一点都没白费。宇航员们收集的数据，甚至他们随手画的草图，都为后来的国际空间站设计提供了极其宝贵的参考，就连宇航员怎么在失重环境下固定自己的安全带，都借鉴了他们的智慧。
原野: 这么一圈聊下来，感觉1974年真是个神奇的年份，政治、科技、艺术、能源……几乎在所有领域都播下了种子。
晓曼: 的确如此。你想想看，尼克松辞职给权力划了条红线；TCP协议、8080芯片和基因重组，这三样东西，一个定义了我们如何连接，一个定义了我们用什么计算，还有一个开启了我们改造生命的可能性。所以说，1974年，从水门、芯片到基因，这一年真的在很多我们当时看不见的地方，悄悄奠定了我们今天生活的这个世界。
